Hammershøi ミルは H14 と H18 cm のどちらを選ぶか

Kähler の Hammershøi シリーズは、高さ 14 cm と 18 cm という2本のミルとしてキッチンに届きます。多くの人がまず迷うのは、どちらの高さを選ぶかという点です。判断の決め手は、塩や胡椒がどれだけ入るかよりも、テーブルに置いたときに2本がどう見えるかにあります。ここでは、サイズの違い、溝のある陶器のかたちの成り立ち、そして日々の扱いで求められることを整理します。

溝はどこから来たのか

Kähler は 1839 年、デンマークの Næstved に生まれた窯元です。1900 年代の初めには、芸術家 Svend Hammershøi がその工房で制作にあたりました。彼が器のまわりに引いた細い水平の溝は、作品を見分けるいちばんの手がかりになりました。光を面で反射させるのではなく、細い帯として受け止める表面です。Hans-Christian Bauer はこのディテールをそのまま出発点にして Hammershøi シリーズを立ち上げ、工房の署名のような溝を、静かで彫刻的な言語に置き換えました。いまではベース、ボウル、ジャー、キッチンの道具にまでその言語が通っています。

この連続性こそ、ミルを選ぶ実際的な理由になります。Hammershøi Grinder H14 cm はベースとまったく同じリズムの溝をまとっているため、しつらえたテーブルに置いても、調理台から紛れ込んだ器具には見えません。溝のいわれを知りたい方は、ひとつの装飾のアイデアがどのようにシリーズ全体へ広がったかをまとめた Hammershøi by Kähler をご覧ください。

H14 か H18 cm か、実際に変わるところ

どちらも直径は 6.5 cm なので、違いは縦方向だけです。H14 cm は高さ 14 cm、重さ 0.26 kg。Hammershøi Grinder H18 cm は高さ 18 cm、重さ 0.34 kg。4センチは字面では小さく見えますが、手に取れば明らかで、2本を並べるとさらにはっきりします。目はそれぞれのかたちより先に、2本のあいだの段差を読み取るからです。

2本そろえるのが、本来意図された読み方です。同じ円筒が高さ違いで並ぶと、同じものを重ねたのではなく、意図してまとめた組に見えます。直径が共通なので、2本は中ほどで段のついたひとつのシルエットとして立ち上がります。多くの人は背の高いほうに胡椒、低いほうに塩を入れます。ラベルがなくてもテーブルの向こう側から見分けがつく方法です。

1本だけ置くと決めているなら、選ぶ基準は置き場所です。吊り戸棚の下の調理台なら、14 cm のほうが上の余白に余裕があり、狭い場所でも持ち上げて中身を足し、また戻す動作が楽です。すでにベースやキャンドルホルダーが乗ったダイニングテーブルなら、18 cm のほうがグラスの陰に消えずに立っていられます。

上部のノブ

どちらのミルも、回すのは頭頂部の丸いノブで、キャップ全体をひねる方式ではありません。小さな違いですが、効き目ははっきりしています。ノブは手のひらに収まるので、回す動きは手首から生まれ、陶器の胴はもう一方の手のなかで静止したままです。握りながら同時にねじる必要がありません。ここでも溝が働き、調理で手が湿っていても指がかかる場所をつくります。

見た目のうえでも、ノブは円筒を締めくくる部分です。これがなければかたちは平らに終わってしまい、やわらかく閉じた形を前提にしたシリーズの流れから外れます。替えのノブはいくつかの色で作られており、これが二重に役立ちます。塩と胡椒で頭の色を変えれば一目で見分けられますし、長年のあいだに傷んだノブは、ミルごと手放さずに付け替えられます。

5つの色、そして黒の H14

どちらの高さも、ホワイト、アンスラサイトグレー、ダークグリーン、ブラウン、インディゴで作られます。いちばん静かなのはホワイトで、磁器やガラスと張り合わないため、いま使っているテーブルに合わせやすい色です。アンスラサイトグレーはほとんどニュートラルとしてふるまいますが、夜の低い照度では暗く沈んで見えます。溝がもっともはっきり出るのはそのときです。ダークグリーン、ブラウン、インディゴは、なじませるのではなく見せたいときの選択肢で、いずれも釉薬に十分な深みが残るので、溝の陰影は失われません。

低いほうには黒の別仕様もあります。Hammershøi Grinder H14 cm black は、シリーズのほかの品と同じく施釉陶器で作られています。黒はこのグループでもっともグラフィックな一本で、白い胴だと明るい点として浮いてしまう暗い調理台の上で、とくによく働きます。

2本で色を変えるのは、妥協ではなく正当な選択です。輪郭と直径が共通しているので、釉薬が違っても2本はひと組として読めますし、その対比はノブの色を変えるのと同じ役目を果たします。

セラミック、オイル仕上げのオーク、そして日々の手入れ

ミルはセラミックとオイル仕上げのオークで作られています。硬く艶のある釉面のとなりに、温かくマットなものを置くための組み合わせで、シリーズを通して使われてきました。オイル仕上げのオークは膜で覆うのではなく油を含ませて仕上げるため、手ざわりが開いたままで、使い込むほど少しずつ色が深まります。

手入れは単純で、守るべき点ははっきりしています。固く絞った布で拭き、そのあと乾かします。食洗機には入れられません。理由は釉薬と同じくらいオークにあります。熱と洗剤を繰り返し受けると木が乾き、表面が荒れてしまいます。調理台にたまった水気から遠ざけ、空になるまで振らずに早めに中身を足す。それだけで何年も使い続けられます。

2本をテーブルへ

この2本が調理台の場所を使うに値するのは、しまわなくていいからです。多くのキッチン道具は引き出しのなかで役目を果たし、使う合間は隠れています。これらは逆の前提で設計されています。出しっぱなしであること、そしてそのあいだも考え抜かれた姿に見えること。まな板の横に立つ2本はキッチンの一部として読まれ、同じ2本をしつらえたテーブルへ運べば、今度は食卓の一部として読まれます。

いちばん確実なかたちで始めたいならホワイトを2本、テーブルが受け止められるなら高さごとに色を分けてもかまいません。あとは自然に広がります。Hammershøi の溝はすでにジャーやホルダー、ベースにも通っているので、同じ言語を延ばすだけです。しまい込まずに調理台へ出しておくという同じ考え方でつくられた品は、キッチンウェアのコレクションでご覧いただけます。