Porque é que um candeeiro de suspensão feito de dezenas de folhas de metal não encandeia? A PH Artichoke responde com geometria e não com ornamento, e essa geometria foi calculada para uma sala de jantar concreta de Copenhaga, em 1958. Segue-se de onde vem o desenho, como trabalham as folhas e o que muda quando a mesma forma é feita em vidro.
Um teto para o Langelinie Pavilion
Poul Henningsen desenhou o candeeiro PH Artichoke Pendant Lamp para a Louis Poulsen em 1958, como luz do restaurante Langelinie Pavilion, em Copenhaga. As peças originais continuam lá suspensas. Numa encomenda com esta idade vale a pena parar nesse facto: o desenho nunca precisou de ser substituído por algo que funcionasse melhor na mesma sala.
O problema a resolver era mais difícil do que parece. O teto de um restaurante é visto de todos os lugares: mesmo por baixo, do outro lado da sala, de uma mesa afastada, das escadas. Um difusor que esconde a fonte numa direção revela-a noutra, e quem levanta os olhos para uma lâmpada nua passa o jantar a semicerrá-los. Henningsen tinha então três décadas de trabalho a afinar sistemas de difusores que colocam camadas de material entre o olho e a fonte. A Artichoke leva esse raciocínio ao limite: um difusor sem um único ângulo de observação.

Setenta e duas folhas em doze filas
O candeeiro tem 72 folhas, dispostas em 12 filas de seis. Cada fila está rodada em relação às de cima e às de baixo, de modo que a abertura entre duas folhas de uma camada fica exatamente atrás de uma folha da camada seguinte. Siga qualquer linha reta entre um olho na sala e o casquilho central: encontra metal antes de encontrar a lâmpada. É esse o truque todo, e trata-se de um desencontro mais do que de uma cobertura: as folhas nunca fecham a forma, e é por isso que a Artichoke continua a ler-se como um objeto aberto e em camadas, e não como um tambor maciço.
A luz, porém, não é apenas travada. O lado interior de cada folha é pintado por via húmida, e a luz que sai do candeeiro já ressaltou de folha em folha pelo caminho, suavizando-se à medida que avança e espalhando-se tanto para baixo, sobre a mesa, como para os lados da sala. Um difusor que apenas protegesse deixaria o teto às escuras. Este ilumina as superfícies atrás das quais se esconde.
A construção segue a mesma lógica. As folhas são de aço com pintura em pó ou polido acetinado, com versões em latão, cobre e aço inoxidável, e a estrutura que lhes fixa os ângulos é de aço cromado de alto brilho. O candeeiro fica suspenso em 4 m de cabo têxtil branco com fios de alumínio, com espelho de teto incluído. Cada exemplar é montado à mão na Dinamarca, depois assinado e numerado.
Primeiro veio o Septima
Henningsen já tinha experimentado difusores de vidro sobrepostos muito antes de 1958. O PH Septima Pendant, apresentado em 1928, constrói uma coroa com sete taças de vidro cujos campos jateados e transparentes alternam de camada para camada. As zonas jateadas difundem um brilho suave, as transparentes deixam passar luz nítida, e a sobreposição mantém a lâmpada fora de vista sem tirar leveza visual à peça. A produção terminou em 1940, quando os materiais de que precisava deixaram de se encontrar, e durante décadas o desenho sobreviveu sobretudo em coleções de museu, até a Louis Poulsen o repor em catálogo com cada taça ainda acabada à mão.
O que não desapareceu foi a ideia. O Septima mede 500 mm de largura por 405 mm de altura e pesa 12,9 kg, com pernas em aço metalizado a latão, corpo do casquilho e espelho de teto em latão em bruto polido acetinado que ganha pátina com o tempo, e um fio têxtil branco de 3 m. Aceita uma fonte E27 até 28 W. Trinta anos separam os dois desenhos, e o mais tardio troca o vidro pelo metal e sete taças por setenta e duas, mas o raciocínio é contínuo. Se quiser a história completa dessa peça em separado, escrevemos sobre a suspensão em vidro de sete taças.

A mesma geometria, traduzida em vidro
Em 2008 a Artichoke voltou ao vidro. O PH Artichoke Glass Pendant mantém o número e a disposição, 72 folhas em 12 filas de seis, mas fá-las em vidro jateado mate, transparente ou amarelo, presas numa estrutura de latão cortado a laser e cromado de alto brilho. A Louis Poulsen descreve a disposição como uma paliçada, e descreve bem o que se vê: as folhas sobrepõem-se sem selar, e a luz atravessa-as tanto quanto as contorna.
A diferença na sala diz-se depressa. A versão em metal é uma silhueta escultórica que, apagada, se lê como um objeto escuro e preciso, e acesa como um corpo luminoso. A versão em vidro é leitosa e luminosa nos dois estados, mais leve na expressão, menos massa por cima da cabeça. Escolha pelo que quer ver no teto às quatro da tarde, e não só às oito da noite.
O peso é o senão prático. Em 480 mm a Artichoke em metal parte de 10,1 kg; a de vidro, no mesmo diâmetro, chega aos 24,0 kg. À medida que se sobe na gama a diferença aumenta: 37,9 kg em 600 mm, 49,0 kg em 720 mm e 64,6 kg em 840 mm. A altura também muda, porque as folhas de vidro pedem mais profundidade: 570 mm contra os 445 mm do metal em Ø 480. Vale a pena confirmar os dois dados na fixação do teto antes de decidir a medida.

Quatro medidas, e o lugar de cada uma
A gama tem Ø 480, Ø 600, Ø 720 e Ø 840 mm nos dois materiais. Em metal as medidas são 480 x 445 x 480 mm a partir de 10,1 kg, 600 x 580 x 600 mm a partir de 14,2 kg, 720 x 650 x 720 mm a partir de 12,4 kg e 840 x 720 x 840 mm a partir de 12,7 kg, variando o valor exato com o acabamento e a fonte de luz. A mais pequena é a que a maioria das casas consegue mesmo receber: sobre uma mesa redonda, numa caixa de escadas, por cima de um patamar. As duas maiores são para pés-direitos duplos, onde a peça se vê de lado tantas vezes como de baixo e a sobreposição compensa o espaço que ocupa.
Os acabamentos mudam o carácter mais do que a medida. O cobre e o latão aquecem a luz refletida e ganham pátina; o aço inoxidável mantém-na neutra e de espelho; o branco e o preto transformam a peça em desenho, não em metal. Há ainda folhas em azul poeira, verde poeira e branco suave, combinadas com estruturas em aço metalizado a latão ou cromado de alto brilho, para salas onde um teto todo em metal seria excessivo. As fontes de luz vão do casquilho E27 simples ao LED integrado a 2700K, 3000K e a uma versão regulável de 3000 a 1800K, com classificação IP20 para interior.
Dê-lhe folga e dê-lhe uma razão para ser vista de baixo. É a única regra a sério deste desenho: nasceu para uma sala onde as pessoas se sentam por baixo durante horas, e compensa pendurá-la onde as suas filas se possam ler. Para os outros candeeiros de Henningsen e o resto da gama de teto, veja a coleção completa de candeeiros de suspensão.
